FC2ブログ

遠野

木のある空き地





密やかな空き地





河と樹木





5





ちらし棚
2016 / 04-05 丹波口
Minolta SR505
Fuji PRESTO 400

遠野とつけてみたものの、当然のことながら遠野で撮った写真じゃない。撮影にさまよい歩いていたのは京都の丹波口の辺りだ。丹波口といえば昔島原遊郭があったところで、でもこの時は花街を撮ろうなんていう気はさらさらなかった。個人的な記憶でいえばここは花街じゃなくて親戚の家があった場所、お正月ともなると親戚一同が集まって、子供心にも特別な楽しい時間を過ごした場所だ。さらに小学6年の頃家の事情で壬生御所ノ内町にあった家を出ることになって、でもあと一年で卒業だからということで、そのままもとの朱雀第一小学校へ通うべく配慮してもらって、わたしだけ家族と離れて一年間、校区は違っていてもそれほど遠くでもないこの親戚の家に一人で下宿していた時期もあった。この親戚の家も今は引っ越してしまって街も様変わり、壬生御所ノ内町の元自宅は今もそのまま残っていてこちらは街が様変わりしていても記憶の奥底を刺激してくる部分も残ってるんだけど、親戚のあったこの丹波口は一年ここで過ごしたとはいえわたしにとってはあくまでも仮の住まいであり、特別な場所であったとしてもあまり懐かしいという感じでもない。特別な場所である一方記憶とはまるで違ってしまった外観も相まって郷愁を誘わない場所。そういうところで写真を撮ってみたわけだ。特に何を撮るという意図もなく目についた空間を、なぜその空間が目についたかということも意識せずにシャッターを切ってみる。何か気を引いたんだけど、その気を引いたものの正体は撮った本人にも分からない。出来上がった写真を見てもそのシャッターを切った時の気分をかすかに感じ取れる場合もある一方で、自分でもどうしてこんな写真を撮ったんだと訝しくなるものも混じっている。特別でありつつ郷愁を誘わないという場所への屈折した個的な態度が写真に紛れ込んでいるのかもまるで分からない。そんなこととはまったく関係なく写真は成立するようでもありそうではなさそうでもある。京極夏彦によるリミックス版遠野物語の冒頭付近に遠野という名前の持つイメージについて、目の前にあるのに辿りつけない、見えているのに手が届かないというような儚い雰囲気を伝えてくるといったことが書いてある。これ、ほとんど写真について語ってるとも云っていいような気がする。そこにあると思ってシャッターを切っても、いつも視線の周辺へと毀れ落ちてしまうもの。注視することで無限に目の前から遠ざかっていってしまうその何かの気配の残滓といったもの。今回の写真がそんな逃げ水のようなものを撮れた写真だとはおおっぴらには宣言しないけど、花街を撮るといった目的もなく、何を撮ると決めないで撮っていた写真にはそういう気配が僅かでも残りそうな気はする。







時間の分厚い壁を通して彼方からかすかに聞こえてくる呟きのような古い薄明の世界っていうあり方は浪漫的な印象で結構好みだったりする。柳田國男のこの遠野物語もそういう類の書物で、さらに民族的な記憶に共鳴するようなところもあっていいんだけど、オリジナルは文体がやっぱり今のものと違うということもあってかなりとっつきにくい。で、いろんな現代語訳のものも出揃ってくるわけだ。ところが学者が訳したものは研究家ではあっても文章家では必ずしもないせいか、遠野物語に限らず大抵読むに耐えない語り口というか、そういうのが多くてあまり楽しめない。そんななかでミステリ作家の京極夏彦が訳したものがあって、これは逐語訳じゃなくて大胆な再構築版なのが特徴となっている。物語を語るプロが語りかける文章だし遠野物語の雰囲気がよりよく伝わるならこれも面白い。もし遠野物語に興味があるものの、文体で挫折してしまってるようなら、このリミックスバージョンは良いと思う。ちなみに京極夏彦のあの長大なミステリ群は「陰摩羅鬼の瑕」あたりから以降は読んでない。でも最近また未読のものを読んでみようかなと思ってる。初期の京極堂シリーズものだと「狂骨の夢」が文体で怪談をやろうとしてるようなところがあって夢中になって読んだ記憶がある。話の出来から云うとこっちのほうが上かもしれない「魍魎の匣」もシリーズの中ではかなり楽しめたし、これは文庫版にもついてるのかどうか知らないけど、ノベルス版の表紙裏にあった謎めいた建物の写真がお気に入りだった。あの建物はこの世界のどこかにあるにしても、一体何の建物なんだろう。


こっちはオリジナルのほうも合本になっているもの。京極夏彦がどういう再構築を行ったか読み較べてみることも出来る。






スポンサーサイト

よそみ

よそみ





呪物





鶴





池の上の叢






乱舞する花





大願のひよこ





屋根の上の鳩





さあ冴えるもの





幕の中へ

2018 / 04 六角堂
2014 / 10 六角堂
Nikon F3HP / Minolta New X-700
ILFORD PANF PLUS 50 / Kodak SuperGold 400

今年の猛暑とそれに続く長雨、そして絶不調の体調も重なってこのところまるで写真を撮れていない。何時入れたのかキヤノンのデミに詰め込んだフィルムは、何しろデミはハーフサイズで通常の二倍撮れるカメラなものだから、まだ30枚近く撮らないと取り出せない状態のままだ。撮り終わらないものだからいつも現像を頼んでるフォトハウスKにもこのところご無沙汰で、ひょっとしたらもう忘れ去られてるんじゃないかと一抹の不安がよぎる。外界と自分を繋いでいたカメラという装置も外界同様の異物感、よそよそしさを垣間見せて何だか妙にそぐわない手触りを伝えてくる。モノクロは今年の春ごろ、カラーのほうは日付の記録を見てみると2014年の秋に、烏丸御池の六角堂で撮ったもの。六角堂はこのモノクロを撮った時に、近くにあった新風館が一年近く前に閉館していたのも知らなかったくらい、気がつけばいつの間にか足が遠のいていた場所だった。ただ久しぶりにやってきたとはいえ取り立てて目新しいものがあるというわけでもない。文字通り六角形のお堂を中心に周囲を巡る砂利道の回廊があるというだけの小さな場所で、何時やってきても見慣れたものばかりが目に入ってくることとなる。鳩豆を持って売店から出てきたとたんに集団で襲い掛かってくる、ことさらに凶暴な鳩も、境内の池に住み着いて噛み付くので注意と掲示された獰猛な白鳥も、時間が止まってしまったかのようにいつもそこにいる。もう撮るものなんてないという感覚が足を踏み入れた瞬間からわたしの中で濃厚に立ち上がってくる。こういう見慣れすぎた場所で写真を撮ることはできるのだろうか。すべての目につくものを何らかの形で写真に収めてしまったと思える場所でさらに写真は撮ることができるのだろうか。久しぶりであろうとなんであろうと、周知のものしかない場所に立って、何だかそんなことを意識しながら周囲にカメラを向けることになる。同じ場所同じ被写体をまるで定点観測のように撮り続けて出来上がる写真は一瞬を切り取る写真、出会い頭に目新しい被写体と切り交わした情動を確かめるような写真とはまるで異なったものになっていくだろう。何度も同じ場所に立ち返って撮る写真はそこから物語を、被写体に纏わせようとする情緒を削ぎ落としていく。写真は見えるものしか写さないし、写っているものしか写っていない。目新しい刺激をそっちのけにして撮る写真はおそらくそういう写真へと近づいていくんじゃないかと夢想する。目の前にあるオブジェ性しか写そうとはしない写真のあまりの寄る辺なさに不安を覚えて、すぐに物語で化粧し、情緒を纏わりつかせて何か写真であること以外の意味のあるもののように仕立てようとするけれど、そういう寄る辺なさに途方にくれてしまう写真こそが写真だけが本来的に持ってる特質なんじゃないかとわたしは思ってるわけだ。何も絵画の真似をする必要もない。シャッターボタンを押すことで誰にでも撮ることができる写真は、修練の結晶である筆の痕跡を残さずには成立しない絵画などとはまるで異なったものとして成立しうる。世界を解釈から解き放つ。実際にはフレームで切り取ることだけでも世界に解釈を与えてはいるんだけど、そういうことが出来る可能性は写真のみが内に秘めているんだろうと思ってる。わたしは解釈されていない世界、定義されていない世界を見てみたい。




水の下のタイヤ





穴蔵トンネル





群球





ドット集合





混乱する放射
2016 / 01 向島
2015 / 10 田辺
2018 / 06 京都駅
2018 / 01
2018 / 02 近所
Olympus Pen F / CONTAX T3 / Holga 120GFN / Fuji Cardia Travel Mini / Minolta Capios 160A

最近の自分のトレンドはグラフィカルでポップでキュートでシュールってところ。この写真は最近のものでもないけど既にこういう要素でシャッターを切ってる気配がある。相も変わらず贔屓目に見てもほとんど意味を持たない写真。写真に意味を持たせることに恐怖心でも抱いてるんだろうかと自分でも訝しく思うくらいだ。深部へ向かわずにただひたすら表層を横滑りしていくような感じ。世界はそういうものだとまず最初に認識しているのかもしれない。対象に意味を求めない。被写体に特別な存在感を認めない。そんな認識で写真を撮るなら、関心はむしろ対象よりもその対象に向かう視線にあるような気もする。被写体よりもそれを見ている視線のほうに重心が傾いてる。ならば眼差しについての写真が撮れないものかと思う。なんだかそれはきっと儚げで美しい写真になりそうな予感をはらんでる。なによりも被写体が他者性だとしか見えない異物感に躊躇する自分にとって、眼差しこそは自分のうちにあり、自分そのものである可能性だと云えそうだ。宮川淳という昔夭折した天才的な美術評論家がいた。今眼差しなんていう言葉を使って思い出した人だけど。この人の思想に自分はかなりの影響を受けてるんだろうと思う。宮川淳の本は本当に美しかった。美術評論なんていう内容で、レトリックや言葉そのものを美しいと思った本は初めてだったし、この人の本以外でそんな思いを抱いたものは未だに一冊も出合ってない。眼差しという言葉に絡めてあの本の言葉、レトリックのように美しい写真を撮ってみたい。こんなことに思いを巡らせてる内にまた宮川淳の本を読んでみたいと思い始めて、本棚の奥深く、埃をかぶり凍りついた古い記憶そのものと化してあるものへと分け入ってみるのもまた一興か。「紙片と眼差しとのあいだに」や「引用の織物」といった宮川淳の著作についていつか何か幾ばくかの自分の言葉を添えてみたい。














辺境の惑星 + Fools rush in / Buffalo 66

砦






砦3





二つの椅子の影





黒い幕





立ち上がる枯れ木






林
2016 01-02 田辺 宇治川 木津川
Mamiya RZ67 ProⅡ / Olympus Pen F
Fuji Pro400H / Lomo Colornegative 400

今年の夏の暑さは本当に酷い。8月に入っても状況はまったく変わらずにひょっとしてこれが夏の終わりまで続くの?なんて思うと、乗り切れるかどうか心配になってくる。こっちはこれを書いてる8月になった直後で、もう既に嫌になるほど今年の夏を堪能させてもらって夏の終わりを唯ひたすら待ち望む気分なのに、学校が夏休みに入ったのはついこの前のこと。学校にとってはこれから夏が始まると判断してるんだと思うと、この体感のギャップが恐ろしい。当然のことながら、フィルムのコマ数はまるで進んでない。前回10周年の記事を書いて11年目の出発を見定めて歩き始めたはずなのに、本当にまるで進んでない。キヤノンDEMI EE17に積めたフィルムはあと50コマほども撮らなければ終わらないのに、梅雨の終わり頃に撮った数で留まってしまってる。腰痛のほかにも体調絶不調で、外出する時は一応そのフィルムを入れてあるDEMIは持って出かけてるんだけど、リュックから取り出そうって云う気分にもなれないでいる。この暑さが去ってくれるまでは写真撮ることに熱中するなんてちょっと無理そうだ。今回は過去に撮った写真でお茶を濁す。これは木津川、宇治川縁の叢や田辺のほうの農地地帯で、真冬の晴れた日に撮っていた写真だ。郊外というか農地が広がる一帯でよく見かけるようなイメージ。機材小屋なんだと思うけど、小屋風の見かけでも人が住むのを前提としてないから事の最初から廃墟、廃屋風の建物が散見されたりする。イメージを重ねていたのは七人の侍なんかに出てきそうな砦、あるいは辺境の砦といった感じのものだった。中心から外れた境界域のさらに閉ざされた一角。そういうものへの偏愛が見え隠れしてるかもしれない。最初のは吹流しがはためいてるのがまさしくそんな感じを増幅させていたんだけど、残念なことにあまり強調されて写ってはいない。三枚目のは立ち上がる叢って云う風情だけど思ったほど超常的な雰囲気にはならなかったかな。最後のは木津川縁の林の一部を切り取ったもので、何か一つのものに重点を置くのではなく全体に満遍なく散逸させて撮ってる。木立の縦のラインと、緑の集合体で相変化しているものを重層化することで画面を作ってるという感じになってるんだけど、意外とこういうのってフレームで区切ってみるとそれなりに収まって見えてくる気がする。思うにこういう写真はその場になくても捏造してでも空気感共々撮ってこないと、ただの農地の作業場としか見えない、イメージとしてはやせ細ったものになってしまい、でもそうだとはわかっていながら、その魔法がどうしたらかけられるか何時だって暗中模索の真っ只中に放り込まれてしまう。使っていたカメラはマミヤのRZ67とフィルムのPen F.。RZ67のほうは馬鹿でかくてここぞとばかりに重く、はっきり云ってもうこんなカメラ持ち出したくない。売るにしても意外と二束三文で、もうなんていうか持て余すという言葉が重い金属の塊となって目の前に転がってるという風情のカメラだったりする。ウエストレベルのファインダーは驚愕するほど綺麗に見えるけどね。


fools rush in / Buffalo 66

以前レスリー・ゴア版を載せたことがある曲。今回は映画「Buffalo 66」に使われたバージョン。父親役のベン・ギャザラが歌ってる態だけど、本当に歌ってるのはヴィンセント・ギャロだ。ノスタルジックな雰囲気横溢でクリスティーナ・リッチが云うようにソー・ビューティフル。それにしてもこの映画、選曲も含めてあらゆるシーンがセンスの塊のように美しい。











十年の悦楽

湾曲則





構成則





透過則
2017 / 08 大津京
2018 / 06 宇治
Canon Demi EE17 / Ricoh AutoHalf E
Fuji Premium 400 / Lomography Colornegative 400

最初の記事を書いたのが2008年の7月19日。ということでブログを始めてからちょうど10年が経過したことになる。だからどうしたというわけでもないんだけど、特に何時までやってみるなんて決めないまま始めたから、これだけ続いたのはやっぱり多少は感慨深いところがある。ということで記念に一つ記事を作ってみた。最初、ブログのタイトルは彗星絵具箱じゃなかった。でもこの最初のタイトルは我ながらみっともないタイトルだなぁと恥ずかしくなって、数日で今のものに変えてしまってる。もちろんそれがどんなタイトルだったかは口が裂けても明かさない。最初のブログのタイトルはしばらくネットの検索に出てきていたけど幸いなことにそのうち消えてしまった。読み返してみると最初の記事は無印の食堂で昼ごはんを食べたことについて書いてる。要するに何についてブログを書こうなんていう目論みはまるでないままに始めてしまったということだ。最初の三ヶ月は毎日更新が良いと云ってるのをネットで読んで早速実践してみたけど、三ヶ月続けた地点で息切れしてしまった。ちなみにこの頃オープンにしてない掲示板を使って友人と見た映画の話なんかを書いて遊んでいた。この頃毎日更新していた内容はその友人との遊びをブログの記事に引っ張り込んでいたものが多い。映画のことについてそのうち一月に一回更新という頻度に落ちてしまったのは、長文で仕上げようという意図があって、その結果記事一つ仕上げるのにかなり時間がかかっていたからだ。書いてる本人も一体何時終わるんだ、こんなにぐだぐだ書いたのを誰が読む?とあきれながら書き続けたあげく、どうせならブログ史上一番長い記事にでもしてみるかと妙な野心に燃えたのがクローバーフィールドの記事。こんなにネタバレさせて大丈夫かと半ば開き直って書いていたのがダークシティと、記憶に残ってる記事もある。新作レビューなんていう小回りのまったく効かないこの長文計画は書き続けるのもそのうち苦痛になってきて、何かもっと簡単に記事の形に出来るものはないかと探し回って見つけたのが写真のテーマだった。その頃ちょうどトイカメラで遊び始めたこともあって写真一枚貼れば記事に出来ると云う思いで、写真テーマの記事は長文記事の息抜きに始めたような記憶がある。その後は今見るような形で定着。音楽はこの間もずっと続けて話題にして挟み込んできた。今の形がベストなのかどうか自分では分からないけど流れのままに行動してこんな形になってきたんだから、そんなに自分と乖離した展開でもないんだろうと思う。どうにもやりにくくなってしまうまではこんな形で続けてみようかな。このブログを始めた最初の月には他にもエアコンを買い換えたことなんか書いてる。今年このエアコンの調子が悪くなってまた買い換えようと計画してる。この辺は10年という時間の厚さが実感できたりする一方、デトロイト・メタル・シティのガシャポンの話なんていうのも書いていて、この映画そんなに昔だったんだと、何だか時間の様相がものによっては延びたり縮んだりして、この自分との距離感によって変化する様子がなかなか面白い。そしてこの頃からガシャポン回しては遊んでる、この辺はいつまでたっても本当に変わらない。